Zonnig Madeira (door Youp van 't Hek)

Zo hadden mijn vrouw en ik besloten om een korte vakantie op Madeira door te brengen. Waarom Madeira?
Weet ik niet meer. We wilden niet Canarisch en wel een beetje warm en niet al te lang vliegen en zeker niet
overstappen en je moest er op 1 januari naartoe kunnen en zo waren er vast en zeker nog wel honderd andere
niet meer te achterhalen argumenten om die kant uit te gaan.

Madeira dus en ik neem het de mevrouw van het reisbureau nog altijd kwalijk dat ze ons niet tussen neus en
lippen heeft laten voelen dat Madeira absoluut het saaiste eiland van alle eilanden is. Hoewel? Er ligt nog een
eilandje naast en dat is saaier. Veel saaier zelfs.

In de folder stond een oud hotel afgebeeld en dat leek ons leuker dan zo'n buitenwijkig, Hiltonachtig Pullitzer
vol vroegdemente Britten en te Duitse Duitsers.

Het vliegtuig ging op nieuwjaarsochtend om tien over zeven.

Het vliegtuig ging op nieuwjaarsochtend om tien over zeven.

Dat deze regel twee keer staat afgedrukt, is geen fout van de zetter, maar een manier om u van de ernstige
situatie te doordringen. Nieuwjaarsochtend tien over zeven is een tijd om laveloos je bed op te zocken, een
goed gesprek over de geheimen van de dood te beginnen of om een sigaret op te steken omdat je vergeten
bent dat je een jaar geleden met roken bent gestopt.

Natuurlijk was ik voor de vierde keer in mijn leven mijn paspoort kwijt en moest ik tussen half zes en half
zeven via aangiftes, pasfoto's, formulieren en ambtenaren met zwaar ochtendhumeur aan een toeristenkaart
zien te komen. Door mijn eigen promillage kan ik mij hier weinig van herinneren, maar het schijnt gelukt te
zijn. Aan boord raakte ik onmiddellijk in coma en werd wakker boven Funchal, de hoofdstad van dit
Portugese Texel.

Het was in dat geval beter geweest als ik mijn ogen had geopend na de landing want nu keek ik uit op een
hansaplastje landingsbaan. Het ging goed. Met een bonk kwam het toestel op het asfalt en twintig meter later
stond het met de neus boven zee stil. Ik rook verbrand rubber, stewardessenzweet en pilotenruft. Zelfs het
toestel zuchtte diep en voor het eerst deed ik mee aan het burgerlijke charterapplausje voor de dienstdoende
Pim Sierks.

Het vliegveld is kleiner dan Station Diemen en zeker net zo gezellig.

Er staat bij de uitgang een aantal Tineke Verburgs met grote enveloppen van de reisorganisatie. Ze gaan ervan
uit dat jij na zo'n bloedstollende landing nog weet onder welke vlag je daar bent. Op het mapje van onze
tickets stond Casa Bianca en dat bleek onze club te zijn.

Wij wilden zo snel mogelijk in een taxi naar het hotel om alle alcohol uit onze vermoeide lijven te slapen,
maar werden teruggefloten door de Linda de Mol van de reisvereniging.

"Waar gaan wij heen?' sneed ze op kweekschooltoon door de subtropen en begon denigrerend uit te leggen
dat wij allemaal even op elkaar zouden wachten om dan gezamenlijk met zo'n debielenbusje naar het hotel te
worden vervoerd.

"Nooit in zo'n CEMSTO-bus', siste ik naar mijn vrouw en schoot in een taxi. Deze rammelde ons steeds een

versnelling te hoog naar Hotel Monte Catlo.
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Over het hotel niets dan goeds. Een saai terras geeft uitzicht over het slome stadje. Een morsige receptie, een
wanstaltige bar en totaal verkeerde gasten die blauw gekleurde cocktails drinken.

Gelukkig kennen mijn vrouw en ik elkaar al vele jaren. Een wip van formaat had het hotel tot stof doen
wederkeren.

We sliepen, lazen, lieten ons bedruppelen door de roestige douche en besloten niet te klagen. We wilden zelf
zo graag niet modern doen, dus moesten we niet zeuren.

De avond was prachtig. Nieuwjaarsavond 1990. Funchal heeft een prachtige manier van feestverlichten. Alle
bomen zijn 6f geel 6f rood 6f blauw 6f groen gegloeilampt.

Niks geen zeikerige kerstboomkaarsjes, nee twintig keer vijfenzeventig watt per boom en dan heb ik het over
duizenden bomen. Verder was er nog een middeleeuwse kermis met schitterend vermaak. Na elke ronde met
de draaimolen of achtbaan rekende ik op een bloedbad en veel gesneuvelde inteelt, maar het liep steeds goed
af. Een schitterende herrie van schreeuwende types, lachende mensen en hordes kinderen.

We hadden het ontdekt. We dachten allebei onmiddellijk aan emigreren, wilden hier onze levensavond slijten
en wat ons betreft kon het niet vlug genoeg gaan schemeren. Hadden wij geen grut thuis dan zouden wij daar
blijven. Temperatuurtje, vriendelijke mensen, lachende prijzen, enzovoort.

We zaten op een lieflijk, klein pleintje met de Berlitz reisgids (et een ABC van nuttige gegevens) en lazen goed de
beschrijving van de gezellige stad.

Allereerst werden wij erop gewezen dat, als wij een avond eerder waren gekomen, we het uitbundigste vuur-
werk uit ons leven hadden mogen aanschouwen. Wij moesten van het handige gidsje snel naar de Avenida do
Mar.

Een verschil met de zeeboulevards elders ter wereld is de aanwezigheid van ossensleden.

Geloof nou maar dat wij, altijd gek op een verzetje, gezocht hebben. Geen os, geen slee. Niks.

Mannen in pakken met witte stroboeden op, voeren met ossen bespannen sleden, beladen met toeristen, over de straatkeien. Een
andere ouderwetse manier van sightseeing is per open asnto!

We hebben gesmeckt, gebeden en forse bedragen aan de arme sloebers geboden om ons zo'n slee of open
auto voor te toveren, maar ze keken ons aan of we om ijsberen vroegen.

We zouden eerst gaan eten en morgen zouden we de stad gaan verkennen. Uitgeslapen zouden we kilometers
slenteren, neerstrijken in de musea, uitrusten in de kerken en kathedralen, ons tegoed doen aan de tropische
overvloed op de zonnige terrasjes en... We hoopten dat we aan één week genoeg zouden hebben.

'Laten we eerst eens kijken hoe dit gezellige Parijse pleintje heet,' opperde ik.

Hoe we ook zochten op de beknopte kaart van de binnenstad, het liet zich niet vinden. We vroegen aan de
ober hoe het kerkje op de hoek heette en hij vertelde dat dit de Se was. In één klap werd mij alles helder. Ons
was de Se beschreven als de eerste overzeese Portugese kathedraal en nu zaten we in de schaduw van een
bergkapel. Het binnenstraatje was het San Marcoplein van Funchal en wij zaten temidden van de plaatselijke

Mulischen en Zwagermannen op het terras van het plaatselijke Américain. We besloten de creditcard te
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grijpen en bohémien te gaan eten en vooral te gaan drinken. Het restaurantje zag er leuk uit en het handige
reisgidsje had ons verteld dat we onze buikjes rond moesten eten aan espada, een lintvis.

Wel moest je opletten met bestellen want espada is espada, maar espadarta is zwaardvis, espargos betekent as-
perges, espetada is vlees aan 't spit en espinafres is spinazie.

U voelt het al: zo'n reisgids spreekt je toe zoals Henk van der Meyden zijn lieve lezers en lezeressen begroet,
de meneer van de vernieuwde Persil zijn klanten en de Trosomroepster de Vlaamse kijkers. Voor mijn
dertigste werd ik daar agressief van en zou ik er een artikel aan wijden, maar nu kom ik niet verder dan de
kreet: espantoso! Ofwel: verbazingwekkend.

Wij namen de eerste avond espada. Deels uit experiment, deels omdat er gewoon niets anders was.

Het gidsje beloofde ons een portie heerlijke filets, maar we kregen een moot gefrituurd wit, waar half-
Schoonebeek in verwerkt was. Het was alsof je je vork in Koeweit prikte. De olie gutste naar buiten alsof het
stukje espada voor de laatste keer een golfje kotste. Daarbij hadden die Madeirezen met die olie al alles ge-
daan. De motor gesmeerd, de pampers geweekt, als glijmiddel gebruikt en al het andere eten mee gefrituurd.
Die Portugese Vlielanders frituren namelijk alles. Vraag je om een tosti, dan krijg je een gefrituurde boterham,
de aardappelen worden gefrituurd, het vlees, de sardientjes. Alleen het ijs niet, hoewel...

Wij vomeerden ons hotelwaarts en arriveerden daar in de teakhouten bar met het Engelse stel en het Duitse
paar die elkaar al enige dagen kenden en hun humor op elkaar loslieten.

Engelsman tipsy, Engelsvrouw tikje geil, Duitser Duits en de Duitse nog Duitser.

Wij bestelden een fles wijn en de barman verdween het hotel in. Weg. We waren overgeleverd aan de humor
van de beide echtparen en wachtten. De toch wat met elkaar uitgelulde stellen probeerden iets met ons aan te
leggen. Wij bleven als het echtpaar Goeree dat homo's had ontdekt en zwegen.

Vlak voor sluitingstijd verscheen de man met de fles.

'Dat was even zoeken,' olijkte hij en wij vrolijkten terug.

De wijn was gefrituurd en een uur later keerden wij onze magen onder de roestige douche.

Achteraf was dit qua gastronomie onze beste avond.

Er volgden nog zes avonden en ik zal het u verder besparen, maar als ik nog wat uit de bek riek, komt het
door de gezellige eettentjes van Funchal en als u in de tram af en toe een goede wind hoort knetteren en u
ruikt daarna bedorven olijfolie dan ben ik dat, of mijn gade.

We hebben het eiland bekeken en allebei twee tennisarmen overgehouden aan de vele, vele, vele, vele, vele
haarspeldbochten. Het ene dorpje was nog saaier dan het volgende dorpje en het was net als bij de
restaurantjes: het eerste was het beste. We hebben in twee dagen heel Madeira gezien, alle wegen, alle
zijwegen, alle vrouwen en alle mannen, alle bomen, alle attracties en toen moesten we nog vier dagen. Wilt u
uw relatie toetsen, doe geen survival in de Ardennen, maar ga een week naar Funchal. Raak je elkaar daarna
binnen drie maanden weer aan dan is je huwelijk gered. Niets is erger dan met zijn tweeén naar Madeira.

Jawel, beloofd is beloofd. Naast Madeira ligt Porto Santo. Een soort Rottumerplaat. Het was ons omschreven
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als middeleeuws mooi, de bevolking zou uitlopen als het vliegtuig landde en de gastvrijheid zou als een warme
deken over ons heen vallen.

Eén man kwam op het gelande toestel af en droeg een uniform, de beloofde kippen op het stadsplein zaten
denk ik in de soep (wordt ook gefrituurd) en verder was het eiland wind, wind en nog eens wind.

Om elf uvur 's ochtends waren we daar en ons vliegtuigje (zo'n zelfmoordcommando) ging om negen uur 's
avonds terug. Ik heb vier keer overwogen mijn vrouw ritueel te slachten. We bezochten het huis van
Columbus, hoewel de mevrouw niet zeker wist of Columbus wel in dat huis gewoond had. Het was
Uberhaupt niet zeker of Columbus wel op dat flensje in de oceaan had gewoond. Het gerucht ging, maar
bewijzen ho maar.

Toen moesten wij nog drie dagen op Madeira en al lezend en drinkend (we bestelden de wijn per twee flessen
in het Zweeds, zodat de Engelsen en Duitsers geen contact opnamen) hebben we de finish gehaald.

Wazig keek ik naar de aankomsthal van Schiphol en vond al die chronische Avrokoppen die op hun familie
staan te wachten mooi, jong en ontspannen.

Zelden heb ik zo heetlijk gehuild en ben ik zo zacht geland in het malse weiland dat Schiphol heet en voor de
tweede keer in mijn leven had ik een charterapplausje aan de gezagvoerder gegeven. Ik was de enige en de rest
van het vliegtuig keek een beetje geirriteerd onze kant op.

Tijdens onze taxirit naar huis regende het mot en de weersverwachting was niet veel beter.

'Rij maar lekker langzaam', snikte ik tegen de chauffeur en verdwaalde op de achterbank voor altijd in mijn

vrouw.



